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El trabajo de la Asociación  
para la Recuperación de la M em oria Histórica
Será preciso, en primer lugar, situar el contexto sociopolítico, en el cual 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica está lle­
vando a cabo su labor, intentando recuperar la memoria de nuestros 
antepasados; hombres y mujeres que recibieron con alegría la instau­
ración en España de la Segunda República, la llegada de la primera 
democracia formal que ha existido en España, y que tras el golpe de 
Estado franquista del 18 de julio de 1936 fueron desaparecidos física y 
socialmente durante toda la dictadura y buena parte de nuestra recupe­
rada democracia.
Hablar de cultura de la memoria en España es hablar de un trauma. 
Nuestra sociedad tiene una relación especialmente difícil con la historia 
de su Guerra Civil y su dictadura franquista. Un ejemplo claro: el 22 
de noviembre de 2003 se cumplieron cuarenta años del asesinato de 
John F. Kennedy. Los medios de comunicación españoles se volcaron 
en el tema; incluso un canal de televisión de cobertura en todo el Estado 
emitió, durante esa semana, un reportaje diario exponiendo todas y cada 
una de las distintas teorías acerca del crimen. También hicieron lo mis­
mo los suplementos semanales de los principales periódicos, tratando 
el aniversario del magnicidio cometido en la ciudad de Dallas como un 
acontecimiento de la máxima relevancia y trascendencia para nuestra 
sociedad.
Pero lo curioso es que dos días antes, el 20 de noviembre, se cum­
plía un nuevo aniversario de la muerte del dictador Francisco Franco. 
Se trataba del día en que los habitantes de mi país comenzaron a dejar 
de vivir en una dictadura. Pero esa semana, y ese día, ninguna televisión 
habló del tema, ningún semanario de información publicó un extenso 
reportaje, ningún suplemento dominical relató lo que había supuesto 
aquel acontecimiento, que había cambiado objetivamente la vida de mi­
llones de personas: nuestra vida. Tampoco hubo ninguna institución que
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conmemorase la citada fecha. Apenas dos periódicos recogieron una 
protesta hecha por la asociación a la que represento, por el hecho de que 
los adeptos y nostálgicos del régimen franquista no pagaban en ese día 
la entrada para acceder al Valle de los Caídos, el mausoleo donde se en­
cuentra enterrado el militar golpista, Francisco Franco, y que se mantie­
ne y conserva, a día de hoy, con los impuestos de todos los españoles.
La primera pregunta que yo me hago, como ciudadano que trata de 
entender lo que ocurre a su alrededor, es ¿cómo es posible que tantos 
años después un acontecimiento de esas dimensiones siga permanecien­
do conmemorativamente oculto, como si no hubiera existido? ¿Qué ha 
ocurrido para que no se celebre el final de uno de los períodos más 
oscuros de nuestra historia? ¿Por qué los españoles que se alegraron de 
la muerte del dictador y del final de su régimen no manifiestan pública­
mente el recuerdo de aquello que sintieron?
Desde el regreso de la democracia a nuestro país esa patológica y 
extraña relación sobre el pasado se mantiene. Durante años se nos ha 
querido hacer ver el proceso por el que la democracia volvió a España 
como algo ejemplar, exportable al resto del planeta. Yo jamás me podría 
sentir orgulloso de ese proceso político hecho en mi país: una transición 
que dejó a más de 30.000 hombres y mujeres en las cunetas, desapareci­
dos física, social e históricamente; personas que murieron por defender 
la democracia, por perseguir una sociedad más justa y que no han tenido 
derecho ni a una sepultura digna, ni a un buen nombre, en un país donde 
todavía hoy existen numerosos monumentos y calles dedicados a los 
militares golpistas, que junto a Franco iniciaron el exterminio de una 
forma de ver el futuro del país, incluidos a miles de hombres y mujeres 
que portaban, difundían y defendían esas ideas.
El proceso por el que la sociedad española abandonó la dictadura 
franquista está siendo estudiado en todo el mundo. La misma palabra 
«transición» ocultaba (y aún lo hace) un hecho histórico especialmente 
relevante: que durante los años de la Segunda República había existido 
en España una democracia, desde que en noviembre de 1933 los hom­
bres y las mujeres pudieron elegir a sus máximos representantes políti­
cos en unas elecciones con sufragio universal. Por tanto, cuando murió 
el dictador, la sociedad española se adentró en un proceso de recupe­
ración de la democracia; pero las elites políticas que bautizaron aquel 
proceso como una simple transición, estaban construyendo una ruptura,
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un olvido de la primera democracia que pudo disfrutar nuestro país, al 
no definirlo como una transición para recuperar la democracia.
Numerosos sociólogos y politólogos españoles han intentado en es­
tos años debatir acerca de cuándo ha terminado la transición española. 
Unos dicen que fue con la gran manifestación celebrada tras el golpe 
de Estado de febrero de 1981; otros la consideran liquidada cuando el 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) obtuvo la victoria en unas 
elecciones generales, alcanzando el poder una fuerza política que había 
sido clandestina durante la dictadura; otros aseguran que fue la victoria 
del Partido Popular (PP), en marzo de 1996, lo que permitió acceder al 
Gobierno a una derecha elegida democráticamente. Lo que sí parece 
claro, haya terminado o no la transición, es que ha dejado numerosas 
cuentas pendientes, que tiene mucho que ver con cómo y quién diseñó 
ese proceso político y lo que se quiso lograr con ello.
El 14 de octubre de 1977, en el Congreso de los Diputados, se aprobó 
la Ley de Amnistía. Dos de los partidos que la votaron fueron el PSOE y 
el Partido Comunista de España (PCE), que públicamente se manifesta­
ron entusiasmados con su aprobación. Ante la sociedad española la ley 
se presentó como una conquista de los demócratas, como la oportunidad 
para que unos pocos centenares de presos políticos abandonaran la cár­
cel y se normalizara su situación. Pero la citada ley dice en su Artículo 
Segundo, inciso f) que están comprendidos en la amnistía: «Los delitos 
cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el 
ejercicio de los derechos de las personas». Eso quiere decir, básicamen­
te, que todos los funcionarios del Estado que cometieron violaciones de 
derechos humanos durante los años de la dictadura quedaban impunes 
y libres de todo cargo. Pero lo más difícil es tratar de entender cómo 
los partidos cuyos militantes habían sido perseguidos, torturados y, en 
algunos casos, asesinados por la dictadura, habían aprobado la impuni­
dad y el punto y final para los responsables de tales delitos. Algo que 
esperemos que algún día nos expliquen los responsables y protagonistas 
de aquel proceso político.
Lo que ocurrió en ese momento es que los partidos mayoritarios de 
la izquierda española comenzaron, con la aprobación de esa ley, la cons­
trucción de un olvido que ha comenzado a evaporarse en los últimos 
años, y no precisamente por su voluntad o su esfuerzo.
A menudo las cosas pequeñas sirven para explicar acontecimientos 
grandes. Eso es lo que en cierto modo ha ocurrido con el actual proceso
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de recuperación de la memoria histórica que ha iniciado la sociedad 
civil en los últimos años. En octubre del año 2000, en la carretera de 
la localidad leonesa de Priaranza del Bierzo, un grupo de arqueólogos, 
forenses y voluntarios comienzan a cavar una fosa común. En ella se en­
cuentran los restos de trece hombres republicanos, civiles, que murieron 
asesinados por un grupo de pistoleros falangistas, el 16 de octubre de 
1936. Entre ellos se encontraban los restos de mi abuelo paterno, Emilio 
Silva Faba, un militante de Izquierda Republicana, cuyo principal obje­
tivo político era la apertura de una escuela pública y laica en su pueblo, 
donde hasta entonces sólo existían escuelas religiosas.
Los técnicos, voluntarios y familiares que estaban abriendo esa fosa 
común no podían ser conscientes de que estaban pinchando el globo 
del olvido. Durante los dos fines de semana en los que se desarrolló la 
excavación, numerosos familiares de mujeres y hombres republicanos, 
desaparecidos durante la Guerra Civil y la posguerra, se acercaron hasta 
aquel lugar para pedir ayuda y poder encontrar algún ser querido del 
que nada habían vuelto a saber tras su detención. En algunos casos, 
se trataba de mujeres octogenarias que veían en aquel pequeño hecho 
la posibilidad de morirse habiendo enterrado dignamente a un padre 
o un hermano. También ellas, sin ser conscientes, estaban reclamando 
el final del olvido y la impunidad. Y no lo estaban haciendo ante una 
institución. No lo estaban haciendo ante alguno de sus representantes 
políticos. Lo estaban haciendo junto a una cuneta en la que estaba sien­
do desenterrada nuestra historia, nuestra memoria, un recuerdo que la 
dictadura había erradicado de los espacios públicos y que el regreso 
de la democracia había hecho permanecer en la esfera de lo privado, 
sin construir los cauces que convierten la memoria privada en algo co­
lectivo. En aquella cuneta comenzó a socializarse la historia de esos 
desaparecidos, y ese encuentro, esa red pública compuesta de historias 
privadas, llevó a la creación de la Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH).
En el inicio de ese proceso de hilvanar memorias privadas para 
construir una memoria pública, nos dimos cuenta de que los grandes 
medios de comunicación españoles no estaban por la labor de facilitar­
nos el acceso a ese espacio que podía ponemos en contacto con miles de 
personas afectadas por el mismo problema. El primer reportaje televi­
sivo sobre las fosas comunes lo emitió la televisión pública alemana, la 
ARD, dentro de un documental sobre los veinticinco años de la muerte
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de Franco, elaborado por el periodista Thomas Kreutzman. Inmedia­
tamente, otros medios extranjeros se interesaron por el tema. Muchos 
corresponsales nos explicaban que de alguna manera no entendían la 
relación de la sociedad española con ese pasado y estaban «esperando» 
a que ocurriera algo con él.
Al comienzo de nuestra labor consideramos que era fundamental 
la difusión mediática. Desde que en diciembre de 2000 legalizamos la 
ARMH, concentramos buena parte de nuestra labor en la difusión. De 
hecho, antes de la primera exhumación en Priaranza, yo publiqué un 
artículo en el periódico La Crónica de León que fue fundamental para 
la búsqueda de mi abuelo. El texto, que apareció publicado el domingo 
8 de octubre de 2000, se titulaba «Mi abuelo también fue un desapareci­
do». En él yo contaba la historia de su asesinato y afirmaba no entender 
que en un país en el que amplios sectores políticos y sociales se habían 
volcado con la detención en Londres del dictador Augusto Pinochet, no 
se hiciera nada por la búsqueda de miles de desaparecidos en cunetas y 
caminos.
Pero no fue hasta julio del año 2002 cuando conseguimos romper 
ese silencio mediático y llevar las historias de esos desaparecidos a to­
dos los rincones del país. A partir de ese momento numerosas familias 
se pusieron en contacto con nosotros, y comenzaron a surgir asociacio­
nes similares en todo el territorio. Y se puso en marcha lo que comienza 
a denominarse «la generación de los nietos»; una generación que no 
participó en los pactos de la transición, que tiene bastantes referencias 
de lo que fue la dictadura franquista, que heredó en cierto modo las 
consecuencias de haber pertenecido a una familia republicana y que no 
tiene miedo a defender públicamente la memoria de sus ancestros.
También fue en agosto de 2002 cuando acudimos al Alto Comisio­
nado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos para reclamar 
ayuda y forzar al Gobierno español a cumplir la Resolución 47/133 de 
18 de diciembre de 1992, por la cual los Estados miembros de la ONU se 
comprometen a erradicar la desaparición forzada. Finalmente el Grupo 
de Trabajo sobre Desaparición Forzada dictó una resolución en la que se 
afirmaba que no podía aceptar los casos posteriores al 24 de octubre de 
1945, fecha de creación de la ONU; una resolución que consideramos 
especialmente injusta, porque una persona desaparecida en 1938 que 
no ha aparecido, lo continúa siendo en 1945, en 1950 y en el año 2000. 
De todas formas, el Grupo de Trabajo reclamó en noviembre de 2002 al
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Gobierno español a dos desaparecidos en los años 1947 y 1949 sin que 
hasta ahora el Gobierno español haya ofrecido una respuesta aceptable 
para el Grupo de Trabajo.
El impacto social generado por las exhumaciones y la realidad de 
los desaparecidos llevó a la Comisión Constitucional del Parlamento 
español a condenar por primera vez y por unanimidad la dictadura fran­
quista, el 20 de noviembre de 2002; una condena que simbólicamente 
representaba un punto de inflexión en la relación de la sociedad espa­
ñola con su pasado y que había tardado 27 años en ocurrir desde el final 
de la dictadura.
Según nos fuimos adentrando en las labores de recuperación de la 
memoria histórica, comenzamos a mirar a otros países. Alemania ha 
sido para nosotros un claro ejemplo de cómo se deben asumir las res­
ponsabilidades de los actos cometidos en el pasado; no sólo por la forma 
en que el Gobierno ha tomado medidas reparadoras, sino por el perma­
nente debate que se desarrolla en el seno de su sociedad y el nivel de 
autocrítica que al respecto desarrolla la clase política.
Cuando nosotros llevamos a cabo la primera exhumación, invita­
mos a los embajadores de Alemania e Italia a acudir a la misma y hacer 
algún tipo de acto simbólico, por la ayuda que prestaron al dictador gol- 
pista Francisco Franco y que muchas veces se tradujo en la muerte de 
miles de españoles, en especial población civil que murió bombardeada 
por sus fuerzas aéreas. Hay que tener en cuenta que el 1 de octubre 
de 1938, Franco concedió la máxima condecoración a Adolf Hitler y a 
Benito Mussolini «por su generosa amistad». Fa respuesta por parte de 
las embajadas siempre ha sido la misma: «No queremos intervenir en la 
política interior española». Pero nosotros conservamos la esperanza en 
que un canciller alemán realice algún gesto simbólico al respecto.
También tenemos una gran referencia en el proceso que se está lle­
vando a cabo en Argentina; un país que salió de una cruenta dictadura, 
con una Fey de Punto Final similar a la Fey de Amnistía española y que 
en los últimos años está conquistando un nivel de justicia que estamos 
convencidos de que fortalecerá su democracia y no dejará suspendidos 
los derechos de miles de víctimas, que se están incorporando a la vida y 
la política públicas.
Pero en España la relación ha sido especialmente complicada con 
la clase política. Durante los primeros años que desarrollamos nuestra 
labor, el Gobierno de José María Aznar aseguraba no preocuparse del
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tema porque la sociedad española había decidido mirar hacia el futuro. 
Pero mientras difundía esa afirmación, el Gobierno del Partido Popular 
estaba subvencionando a la Fundación Francisco Franco y dando dinero 
a la fundación alemana Volksbund para que se encarguen de exhumar 
y cuidar los restos de los españoles que formaron parte de la División 
Azul, y que lucharon junto al ejército nazi en el frente soviético.
El Gobierno del Partido Popular se negaba a cualquier reparación 
relacionada con las víctimas del franquismo. Aunque no tenga que ver, 
muchos de sus ministros y dirigentes estaban directamente emparen­
tados con autoridades de la dictadura franquista. Incluso el presidente 
Aznar, en el verano de 2003, afirmó públicamente que una de sus lec­
turas de verano sería un libro que ha representado el revisionismo que 
exculpa a Franco de su responsabilidad en el inicio de la Guerra Civil.
Es cierto que a raíz de la labor de nuestra asociación, como ase­
gura el historiador Paul Preston, se ha puesto en marcha en España un 
movimiento revisionista que trata de modernizar y volver a difundir la 
versión franquista de la Guerra Civil. En el documental de Montserrat 
Armengou Las fosas del silencio aparece una misa que se celebra los 
primeros miércoles de cada mes en Madrid, en honor de los muertos 
franquistas de la Guerra Civil. Los reporteros entrevistan a una mujer a 
la que preguntan por el movimiento que se ha iniciado para la búsque­
da de los republicanos desaparecidos. Y la mujer responde: «Esto que 
están haciendo es una campaña orquestada por el diablo. Lo están es­
tropeando todo. Nosotros que ya les habíamos perdonado». Al margen 
de que nadie ha pedido nunca perdón públicamente en nuestro país, la 
frase que realmente llama la atención es: «Lo están estropeando todo». 
Con ella, esa mujer está manifestando, desde una posición que defiende 
claramente el franquismo, que todo estaba arreglado, que el silencio 
edificado o solidificado en la transición era para ellos una solución.
Desde que el PSOE está nuevamente en el poder, las cosas han cam­
biado. El 23 de julio de 2004 en un Consejo de Ministros celebrado 
en la ciudad de León, donde el abuelo del presidente José Luis Rodrí­
guez Zapatero fue fusilado por su defensa de la legalidad republicana, 
el Gobierno anunció la creación de una Comisión Interministerial para 
el Estudio de las Víctimas de la Guerra Civil y la Dictadura Franquista. 
Dicha comisión se ha reunido con cerca de 40 asociaciones de todo tipo 
para conocer qué es lo que demandan. Y a partir de ese momento elabo­
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rará un informe en el que se concentrarán las políticas de memoria que 
quiere llevar a cabo.
Pero lo que se va conociendo con respecto a la labor de la Comisión 
no parece muy esperanzador. El fantasma de la legislatura del socialista 
Felipe González, en la que prácticamente no se tomó ninguna medida 
al respecto, puede muy bien sobrevolar la actual legislatura socialista, 
después de que se haya conocido públicamente que la Comisión tiene 
previsto la reparación de los republicanos y franquistas, equiparando de 
ese modo a los que defendieron un Gobierno elegido democráticamente 
con los que destruyeron esa democracia y construyeron una sangrienta 
dictadura durante cerca de cuatro décadas. La ecuanimidad con respecto 
a la memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista es una nueva 
forma de negar los derechos y el reconocimiento público de los hombres 
y las mujeres que defendieron el Gobierno elegido democráticamente 
en unas elecciones celebradas apenas cinco meses antes del golpe mili­
tar del general Franco.
Durante los más de treinta años transcurridos desde que terminó la 
dictadura, miles de hombres y mujeres que defendieron la democracia y 
lucharon por el regreso de las libertades han muerto sin recibir ningún 
reconocimiento público. Ninguna institución se ha acordado de ellos, 
ni los ha tratado como en cualquier democracia de nuestro entorno se 
reconoce a quienes lucharon contra el fascismo.
El 24 de junio de 2005 nosotros organizamos, en la localidad ma­
drileña de Rivas-Vaciamadrid, un homenaje a los republicanos y a las 
republicanas que construyeron nuestra primera democracia. Al homena­
je asistieron como público cerca de 25.000 personas y 741 octogenarios 
que habían sobrevivido a la Guerra Civil. Se trató sin duda del mayor 
acto de reconocimiento realizado en España desde el regreso de la de­
mocracia. Y era especialmente emocionante ver a esos hombres y muje­
res acudir a un acto que para muchos llegaba demasiado tarde. También 
era sorprendente ver que entre el público se encontraban miles de jóve­
nes de entre veinte y treinta años, a los que desde las instituciones no se 
les ha invitado a interesarse por ese período de nuestra historia.
Pero el movimiento por la recuperación de la memoria histórica su­
pone un cambio social; un punto de inflexión en la larga marcha del ol­
vido. La publicidad, que dedica muchos esfuerzos a detectar nuevos ni­
chos de mercado, lo ha representado con un anuncio. Hace algún tiempo 
se anunciaba en la televisión española una colección de documentales
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sobre la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. En el anuncio de 
la campaña televisiva podía verse a un anciano y a su nieto viendo el 
final de uno de los documentales. Cuando termina, el veterano mira a su 
nieto de reojo, en silencio, hasta que le pregunta: «Qué, ¿vas a salir con 
tus amigos?». Y el nieto, después de quedarse un segundo pensando, 
responde: «No, mejor me quedo y hablamos».
Ahí está representado ese cambio social que se manifiesta en otros 
ámbitos culturales; en los que se cristaliza este movimiento por la recu­
peración de la memoria. Casos como la película de la directora Patricia 
Ferreira Para que no me olvides, en la que se cuenta la historia de un 
nieto que secretamente recupera la historia de su abuelo; o la emocio­
nante obra de teatro Soliloquio de grillos, de Juan Copete, en la que se 
cuenta la historia de tres mujeres desaparecidas en la Guerra Civil y que 
ha sido finalista del Premio Max de Teatro.
La labor que estamos llevando a cabo desde nuestra asociación tiene 
diferentes planos y objetivos. Existe un plano más básico y emocional, 
que es el de ayudar a muchas personas a reparar un duelo suspendido, 
una situación angustiante para las familias que no han podido manifes­
tar públicamente su dolor y en las que pervive la angustia por el hecho 
de que un ser querido no se encuentre enterrado «como es debido». En 
ese sentido se podría analizar nuestra labor como una terapia colectiva, 
que como sociedad no hemos hecho; la superación de un síndrome pos- 
traumático que no ha podido ser elaborado colectiva y correctamente. 
Elay que tener en cuenta que en algunos casos las familias saben dónde 
se encuentran las fosas comunes, y en otros muchos nosotros hacemos 
las primeras gestiones después de que hayan pasado más de treinta años 
desde el regreso de la democracia.
Existe un segundo plano en el que creemos que nuestra labor tiene 
que ayudar a generar una cultura de derechos humanos, algo que no se 
ha podido desarrollar suficientemente a causa del modo en que se hizo 
la transición. Son los peligros de la impunidad política, jurídica y social; 
no permiten generar mecanismos fundamentales en la cultura política 
de una sociedad, no permiten ejercitar los músculos de defensa de unas 
garantías cívicas que no deben estar delegadas en el Estado, deben per­
tenecer a la esfera de lo social.
La recuperación de esa memoria y su implantación social puede 
ayudarnos también a romper ciertos hábitos sociales que permanecen 
activos y que fueron costumbre o son consecuencia de los cuarenta años
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de dictadura. El período de la Segunda República ha sido para España 
la última y casi única gran oportunidad de construir una sociedad civil 
emancipada de los poderes que durante siglos han negado e incluso per­
seguido el progreso. Los Gobiernos progresistas de ese período trataron 
de instaurar los principios de la Ilustración; acabar con el analfabetismo, 
separar la Iglesia católica del Estado, promover la igualdad de la mu­
jer o tomar medidas políticas especialmente avanzadas para su tiempo 
como la legalización del divorcio o el aborto.
Los cuarenta años durante los que el dictador Francisco Franco trató 
de borrar personas e ideas relacionadas con esa República han dejado 
un lastre que todavía arrastramos. Hay que tener en cuenta que la gran 
masa intelectual que se desarrolló, formó y convergió con esa Repú­
blica, salió en su mayoría del país; y la sociedad española fue formada 
desde entonces por lo más gris, dogmático y afín al régimen que quedó 
en él.
Durante más de tres décadas la escuela franquista estuvo modelando 
una sociedad que trató de convertir en un reflejo de los principios del 
régimen, con Dios y la patria como máximos estandartes del nacional- 
catolicismo. El poso de todos esos años no se borra con una Ley de Am­
nistía y la celebración de elecciones. Mucho menos si no existe ninguna 
institución que denuncie públicamente la labor llevada a cabo por la 
dictadura y que trate de reparar sus daños.
Los años de silencio, de falta de debate y de políticas de memo­
ria han hecho que pervivan en nuestra sociedad numerosos hábitos del 
franquismo: una Iglesia católica que disfruta de numerosos privilegios y 
que todavía se considera parte del Estado, interviniendo constantemente 
en la vida política del país o recibiendo millones de euros para su finan­
ciación; una derecha que no ha condenado abiertamente la dictadura y 
que ha asumido públicamente los argumentos de los nuevos revisionis­
tas que culpan a la Segunda República de la Guerra Civil y le quitan la 
responsabilidad al dictador Francisco Franco.
También existen otros tipos de hábitos sociales: el uso de los medios 
de comunicación públicos que llevan a cabo los partidos políticos; la 
falta de pluralidad en los medios de comunicación; la carencia de una 
sociedad civil participativa, que se articule para trabajar por sus ideas, 
que intervenga en la realidad del país; o la existencia de una izquierda 
electoral que no se atreve a desplegar su identidad, como si todavía fue­
ra sospechosa y perseguida.
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Pero por suerte, en los últimos años se ha iniciado un proceso des­
tinado a invertir estos términos. En muchos lugares de España se han 
puesto en marcha decenas de colectivos, que han iniciado una labor 
de recuperación de la memoria histórica: personas que han decidido 
abandonar el silencio y que buscan la verdad y la justicia. Ese proceso 
permite el regreso de muchos ciudadanos que hasta ahora sólo eran ha­
bitantes, incapaces de manifestar públicamente sus ideas.
Para entender lo que quiero decir, lo mejor es que ponga un ejemplo. 
En febrero de 2004 la asociación Memoria Histórica y Justicia de Anda­
lucía organizó unas jornadas en Sevilla. La primera ponencia la hizo la 
escritora Rosa Regás. Cuando terminó su intervención un hombre pidió 
la palabra para darle las gracias. El hombre llevaba al cuello una bandera 
republicana y se emocionó tanto que le regaló la bandera a la escritora. 
Eso ocurrió un viernes por la tarde. El domingo por la mañana, antes de 
terminar las jornadas, se sirvió un café. Una chica de mi edad se acercó 
a mí. Me contó que era nieta de un desaparecido y que su madre nunca 
había hablado con nadie del asesinato de su padre. Y añadió que el día 
que comenzaron las jomadas y su madre vio al hombre con la bandera 
republicana, la miró con cara de pánico y le dijo: «¿Dónde me has traí­
do?». Mientras ella me contaba esto, su madre llegó hasta nosotros y me 
saludó. Se trataba de una mujer de un pueblo importante de la provincia, 
que hasta ese día había pensado que era la única persona en su pueblo 
que había sufrido la desgracia de que le asesinaran a su padre. Pero en 
esa reunión había otras tres personas de su pueblo que habían vivido esa 
tragedia. Un año después, esa mujer, Antonia Para, que no hablaba con 
nadie de su historia, acudió al Homenaje a los Republicanos de Rivas- 
Vaciamadrid.
Es difícil predecir hacia dónde irá el movimiento por la recuperación 
de la memoria. Por ahora es algo creciente que está cambiando algunas 
cosas. Ha hecho que el tema entre en las agendas políticas y que insti­
tuciones locales y autonómicas comiencen a preocuparse por ella. Ha 
hecho que muchos y muchas supervivientes sientan un reconocimiento 
que hasta ahora no habían tenido. También hay mucha gente joven que 
comienza a conocer la verdadera historia de su país: la de los niños que 
les fueron secuestrados a las presas republicanas, la de los miles de pre­
sos políticos que fueron hacinados en campos de concentración, la de 
los miles de desaparecidos: la historia que forma parte de nosotros, pero 
que nos han obligado a olvidar.
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En casi todos los países en los que estos movimientos se han puesto 
en marcha, no se han detenido. España tiene una situación específica. 
También es muy importante la ayuda exterior. Necesitamos todo el apo­
yo posible para construir una sociedad más justa sobre una sociedad que 
fue muy injusta.
Un día se acercó a la excavación de una fosa un minero. Traía una 
gran lámina de un artista gallego, Castelao, muerto en el exilio. Se trata­
ba de uno de los dibujos de una serie del año 1937 a la que tituló Galicia 
Mártir. En el dibujo se veía a un grupo de hombres, civiles, con aspecto 
de vivir en un pueblo, que estaban echando unos cadáveres en una fosa 
común. Y debajo había una leyenda que decía: «No entierran cadáveres, 
entierran semillas». Nosotros estamos regando esas semillas. Si nadie lo 
impide, serán las raíces de un futuro mejor.
